Từ tầng cao nhất bệnh viện nhìn xuống, màn đêm không hề làm giảm đi nhịp sống hối hả của thành phố. Những con đường dài tít tắp, đèn đường nhấp nháy, ánh sáng rực rỡ từ những bảng hiệu quảng cáo không ngừng rọi sáng từng bóng người cô đơn.

" Đúng vậy, trời đã tối." Tôi khép cửa phòng, bước đến chỗ Thi Hàm. Chỉ cách nhau một tấm cửa sổ, người bên trong và bên ngoài căn phòng bệnh như thuộc về hai thế giới hoàn toàn khác biệt.

Người phụ nữ chân trần đứng lặng trên giường bệnh, ánh mắt cô ấy dõi theo từng bước chân tôi, như thể đang thăm dò.

" Tôi biết mấy ngày nay có lẽ cô đã phải chứng kiến rất nhiều chuyện khó tin. Những điều đó đột ngột ập đến, giống như một cây búa lớn đập tan cuộc sống vốn có của cô. Tôi hiểu cảm giác của cô, và cũng nắm rõ tình trạng hiện tại của cô." Tôi giơ hai tay lên, rồi ngồi xuống mép giường.

Cô ấy cúi đầu, dùng đôi mắt tròn xoe nhìn chằm chằm vào tôi, như muốn khắc ghi từng chi tiết trên gương mặt này.

"Những biến cố bất ngờ thường khiến người ta nảy sinh nghi ngờ về bản thân. Có lẽ sâu thẳm trong lòng, cô cũng nghĩ mình đã phát điên, nên mới thấy toàn là ảo giác." Tôi ngậm một điếu thuốc ở khóe môi: " Nhưng thực ra không phải vậy đâu. Cô không hề điên, và những thứ kia cũng không phải ảo ảnh, chúng thật sự tồn tại."

Ngọn lửa bùng lên từ chiếc bật lửa, ánh sáng của nó khác hẳn những ngọn đèn. Cái cảm giác nóng rực chân thực này khiến cơ thể có thể cảm nhận rõ ràng.

Hơi ấm thân thuộc tưởng chừng đã mất từ lâu đang hiện hữu trên bàn tay tôi. Tưởng Thi Hàm từ từ ngồi xổm xuống, như một đứa trẻ ở quê bắt dế mèn vào mùa hè, cô ấy đưa tay muốn chạm vào ngọn lửa.

Châm xong điếu thuốc, tôi tắt bật lửa. Ngay sau đó, Tưởng Thi Hàm chạm vào tay tôi.

Ấm áp, mềm mại – đó là cảm giác đầu tiên của tôi khi cô ấy chạm vào. Tôi tin chắc cô ấy cũng có thể cảm nhận được nhiệt độ cơ thể tôi.

"Hiểu chưa? Tôi là con người, và tôi muốn giúp cô."

Như thể đột nhiên nhớ ra điều gì đó, Tưởng Thi Hàm chợt hất tay tôi ra, trùm chăn kín mít rồi lui sát vào mép giường.

Cô ấy chôn c.h.ặ.t đ.ầ.u vào chăn, rõ ràng là đang từ chối giao tiếp với tôi.

"Xem ra vẫn chưa phải lúc." Nếu muốn biết chân tướng cái c.h.ế.t của Hoàng Quan Hành, tôi chỉ có thể hỏi Tưởng Thi Hàm. Cô ấy là người chứng kiến duy nhất.

Trong lúc tôi yên lặng hút thuốc, đang suy nghĩ làm sao để giao tiếp được với Tưởng Thi Hàm, bỗng nhiên tiếng bi lăn lạch cạch trên trần nhà vang lên, như tiếng trẻ con chơi đùa.

"Điều nên đến, cuối cùng cũng đến."

Tại tầng cao nhất của bệnh viện, phòng bệnh 9114, ai lại có thể chạy lên sân thượng vào lúc mười hai giờ đêm để chơi b.ắ.n bi chứ?

Đây là bệnh viện, không phải viện nghiên cứu dị năng. Sự thật rành rành ra đó.

Ngẩng đầu nhìn lên, tiếng bi ma sát trên trần nhà nghe chói tai đến rợn người. Đáng sợ hơn là khi ngước mắt, thứ đầu tiên tôi thấy là những hình vẽ cực kỳ đẫm máu. Dù biết phần lớn chúng được vẽ bằng son môi và nước thuốc, nhưng cảm giác kinh khủng ấy vẫn ảnh hưởng một cách vô thức đến từng dây thần kinh.

“Trò chơi bắt đầu rồi sao? Tôi rất muốn xem các ngươi có thể dùng thủ đoạn gì mà dám g.i.ế.c người ngay giữa trung tâm thành phố này.” Từng trải qua ba lần khảo nghiệm livestream của Âm Gian Tú Tràng, sức chịu đựng tâm lý của tôi đã vượt xa người bình thường.

Tiếng bi ma sát vẫn không ngừng vang vọng trên trần nhà, thì cánh cửa gỗ phòng bệnh 9114 đột ngột bị gõ một cái.

Lúc đó, toàn bộ sự chú ý của tôi đều dồn vào trần nhà, nên không biết kẻ nào đang gõ cửa.

Dập tắt điếu thuốc, tôi mở điện thoại Âm Gian Tú Tràng rồi bước về phía cửa phòng.

“Nghe tiếng động vừa rồi, chắc là tiếng gõ cửa. So với chiều cao của người trưởng thành thì hơi thấp, người gõ cửa hẳn phải là một đứa trẻ.”

Tôi nhìn xuyên qua lớp kính trên cửa, quan sát hành lang bên ngoài. Sau mười hai giờ, phần lớn đèn trong hành lang đã tắt, chỉ có phòng y tá trực ban vẫn còn sáng đèn.

"Có ai không?"

Để đảm bảo an toàn, tôi lấy chiếc điện thoại Âm Gian Tú Tràng ra quét một lượt. Trên hành lang không một bóng người, cũng chẳng có điều gì bất thường.

"Không thể mở cửa phòng từ bên trong được, kẻ thiết kế cái phòng bệnh này đúng là kỳ dị thật." Tôi kiểm tra một lượt rồi đóng cửa lại. Trừ khi dùng sức mạnh, bằng không thì tôi và Tưởng Thi Hàm đừng hòng đi ra ngoài.

"Đầu tiên là tiếng bi lăn lạo xạo trên trần nhà, sau đó là tiếng gõ cửa kỳ lạ. Các ngươi cố ý tạo ra bầu không khí rùng rợn để làm tôi căng thẳng, rồi tìm cơ hội ra tay đúng không?" Mấy trò hù dọa thế này sao sánh được với những lần tôi xách máy đi livestream trên kênh Âm Gian Tú Tràng: "Xem ra phải để cho bọn mày thất vọng rồi."

Quay đầu nhìn lại, Tưởng Thi Hàm, người vừa rồi còn bình thường, bỗng nhiên hất tung chăn ra. Đôi bàn chân thò ra khỏi chăn co quắp lại vì đau đớn. Tôi thấy rõ phần lưng cô ấy quay về phía tôi đang khẽ run lên.

"Làm sao vậy?" Vội vàng bước tới vén chăn dưới chân cô ấy lên, tôi phát hiện cô ấy đang nắm tóc của bản thân, dùng sức kéo mạnh xuống đến mức da đầu biến dạng.

Trước tiên, tôi dùng điện thoại Âm Gian Tú Tràng kiểm tra, bên cạnh người phụ nữ này cũng không có dấu hiệu của thứ không sạch sẽ.

"Tưởng Thi Hàm, Tưởng Thi Hàm!" Tôi lớn tiếng gọi tên cô ấy. Không có cách nào khác, cuối cùng đành phải khống chế hai cánh tay cô lại.

Đầu ngón tay cô ấy vẫn còn vương vài sợi tóc dài do ban nãy lôi kéo, da đầu sưng đỏ, tròng mắt đảo loạn xạ, miệng há ra thở dốc.

Cô ấy giống như người sắp c.h.ế.t đuối, liều mạng vẫy vòm, đầu lắc lư liên tục, hàm răng nghiến chặt vào khăn trải giường.

"Xung quanh không có quỷ, cô bị trúng tà thuật gì sao?" Có thể điều khiển người khác phát bệnh từ xa, thủ đoạn của đối phương thật sự nằm ngoài dự đoán của tôi.

Ước chừng mười lăm phút sau, Tưởng Thi Hàm mới khôi phục bình thường. Cả người cô ấy mệt lả nằm trên giường bệnh, trong mắt vẫn còn nguyên sự hoảng sợ.

"Cô nhìn thấy được cái gì không?" Tôi nhẹ giọng hỏi, vốn không kỳ vọng cô ấy sẽ trả lời, nhưng không ngờ cô lại giơ tay chỉ vào cửa phòng.

"Bên ngoài?"

Ngẩng đầu nhìn lại, ngoài cửa không có gì cả.

Nhưng tôi biết sự việc sẽ không đơn giản như vậy. Tôi dùng điện thoại ghi hình lại, và đúng lúc đó, một khuôn mặt già nua bỗng chốc hiện ra giữa tấm kính cửa sổ phòng bệnh rồi biến mất nhanh như chớp.

"Ai đó?" Tôi theo bản năng hét lên. Khi nhìn lại màn hình, đã không còn gì.

"Vẻ mặt đầy nếp nhăn, tóc thưa thớt. Tuổi tác lớn như vậy chắc chắn không phải là nhân viên công tác trong bệnh viện..." Tôi đắp chăn cho Tưởng Thi Hàm, bản thân cầm Thất Cương Phù đi đến cửa sổ.

"Dù là người hay ma, đừng để tôi tóm được mày." Điện thoại bật chế độ ghi hình nhắm thẳng vào cửa sổ. Tôi nhìn chăm chú vào màn hình, chỉ sợ sẽ bỏ qua bất cứ thứ gì.

Lại trôi qua hơn mười phút, cửa phòng đột nhiên bị đập rung bần bật, không báo trước, y hệt như lần đầu tiên.

"Kỳ lạ." Trong điện thoại Âm Gian Tú Tràng không hiển thị bất cứ điều gì. "Chẳng lẽ mình lo lắng thái quá rồi?"

Tiếp tục chờ đợi, tiếng gõ cửa cứ cách một khoảng thời gian lại vang lên đúng giờ như thể có hẹn trước.

"Khoảng mười bốn phút sẽ vang một lần, từ đầu đến cuối không sai lệch mười giây, hơn nữa mỗi khi tiếng gõ cửa vang lên thì tiếng bi lăn sẽ ngưng bặt." Tôi lấy điện thoại của mình ra bắt đầu tính thời gian. Sau lần gõ cửa trước khoảng 13 phút 30 giây, tiếng bi lăn lại hơi ngưng lại.

"Sắp tới rồi sao?" Tôi nhìn chằm chằm điện thoại, đợi đến 14 phút sẽ đứng lên.

"Ngay tại lúc này!" Không chút do dự, tôi giơ chân đá phăng cánh cửa.

"Rầm!" Âm thanh chát chúa vang vọng khắp hành lang. Tôi đã chuẩn bị sẵn sàng để đón nhận những lời than phiền từ các bệnh nhân xung quanh. Phải, tôi cố ý tạo ra tiếng động lớn như vậy để thu hút càng nhiều người sống chú ý đến đây: "Ai ở bên ngoài đó!"

Cánh cửa phòng bệnh va mạnh vào tường, mảnh kính vỡ vụn vương vãi khắp sàn. Ánh đèn lờ mờ từ phòng 9114 hắt ra hành lang tối om.

Ngay ở trước mặt tôi, một cậu bé với sắc mặt trắng bệch đến kỳ dị, đang giơ tay ngồi bệt ngoài cửa.

Thằng bé rõ ràng bị dọa cho giật mình, cánh tay giơ lên còn chưa kịp hạ xuống, nét mặt cứng đờ như tượng sáp.

"Vậy ra chính cháu là người gõ cửa phòng 9114 liên tục à? Nhóc con, trò đùa của cháu hơi quá đáng rồi đấy!" Tôi nheo mắt, ngồi xổm xuống trước mặt thằng bé.

Cậu bé ngồi dưới đất òa òa khóc lớn. Chẳng mấy chốc, một cánh cửa phòng bệnh ở cuối hành lang bật mở toang, một người phụ nữ trung niên vội vã chạy ra.

"Tiểu Kiệt, về với mẹ!" Giọng nói của bà ta nghiêm khắc, lớn tiếng mắng mỏ thằng bé, nhưng nó chỉ khóc thút thít, ôm c.h.ặ.t t.a.y người phụ nữ mà không nói lời nào.

Tôi lặng lẽ nhìn hai mẹ con kỳ lạ này, đợi người mẹ kia cho tôi một lời giải thích thỏa đáng.

Kết quả là, thật không ngờ rằng sau khi người phụ nữ kia răn dạy xong xuôi lại quay lưng, định kéo đứa bé về phòng mình, hoàn toàn phớt lờ những mảnh thủy tinh vương vãi trên sàn.

"Đứa trẻ nhà bà đã gõ cửa phòng bệnh của chúng tôi rất nhiều lần, chẳng lẽ việc này có thể bỏ qua sao?" Tôi không chịu buông, đưa tay giữ lấy người phụ nữ kia. Bất ngờ, thằng bé đột nhiên nổi điên, lao đến cắn vào tay tôi.

"Dm nó!" Có thể nói thằng bé này dốc hết sức bình sinh để cắn tôi, vết răng hằn sâu.

"Lô Kiệt! Mau buông ra!" Người phụ nữ vội vàng kéo thằng bé sang một bên, vẻ mặt bà ta lộ rõ sự áy náy khi nhìn cánh tay tôi đang chảy m.á.u vì bị cắn: "Xin lỗi cậu, là do tôi không dạy dỗ cháu đàng hoàng. Tôi sẽ bảo cháu xin lỗi cậu."

[LỖI DỊCH - VUI LÒNG DỊCH THỦ CÔNG ĐOẠN VĂN SAU:]

---BEGIN---

Người đàn bà kéo cậu bé đến trước mặt của tôi: "Mau nói xin lỗi chú đi."

Thằng bé trừng mắt hung dữ nhìn tôi, không nói một câu.

"Mau nhận lỗi với chú!"

"Con không muốn!" Ánh mắt cậu bé quật cường, giống như một con thú nhỏ không có gì để mất cả.

"Mẹ bảo con xin lỗi!" Người đàn bà dần dần cao giọng nói, nhưng thằng bé vẫn không chịu cúi đầu.

Tôi thấy hai người bọn họ không ngừng tranh chấp, đang chuẩn bị nói bỏ qua, người mẹ kia giơ bàn tay lên, nặng nề tát xuống mặt của đứa trẻ.

...Chát!...

Âm thanh rất vang dội, không chỉ có mình tôi, ngay cả cậu bé kia cũng bụm mặt, hàm chứa nước mắt, khó tin nhìn về phía người đàn bà.

"Mẹ chưa bao giờ đánh con..."

"Lô Kiệt, mau xin lỗi chú đi!" Bà ta nói xong thì bật khóc, hai mẹ con cứ như vậy đứng ở trên hành lang trống vắng, không coi ai ra gì ôm nhau khóc nức nở.

"Xin lỗi." Cuối cùng cậu bé vẫn cúi thấp đầu nói xin lỗi, sau đó ôm tay của người đàn bà, hai người cùng nhau đi về phòng của mình.

"Việc này, thực ra tôi cũng không để tâm lắm..." Khi cậu bé cắn hắn một cái, hắn liền biết ít nhất cậu bé này chắc chắn là người sống.

"Gây phiền toái cho cậu rồi, đều do tôi giáo dục không tốt." Người đàn bà vuốt trán cậu bé, bà ta nhìn cánh tay đang chảy m.á.u của tôi, do dự hồi lâu mới lên tiếng: "Trời tối, đêm nay tốt nhất cậu đừng nhắm mắt."

"Có ý gì?" Tôi còn muốn truy hỏi nhưng người đàn bà đã dắt theo đứa nhỏ trở lại phòng bệnh của mình.

"Vẫn cảm thấy có chút kỳ lạ." Tôi quay đầu nhìn Tưởng Thi Hàm một chút, phát hiện cô ta vẫn nằm đàng hoàng trên giường cho nên ra khỏi phòng 9114, đi tới căn phòng của hai mẹ con mới vừa tiến vào.

Xuyên thấu qua lớp kính thủy tinh nhìn vào bên trong, cậu bé lẻ loi ngồi ở trên ghế lau nước mắt, trên người mẹ cậu bé thì lại cắm đầy ống dịch dinh dưỡng, tựa như nằm ở trên giường bệnh ngủ say vậy.

"Trong phòng chỉ có hai mẹ con." Lùi về sau một chút, tôi nhìn tên phòng bệnh.

Phòng chăm sóc đặc biệt ICU.

(Chú thích: ICU là từ viết tắt Tiếng Anh của Intensive Care Unit tạm dịch là các đơn vị hồi sức cấp cứu, chăm sóc đặc biệt hoặc điều trị tích cực.)