Quý Thanh Thư dẫn hai ông cháu đi dạo trong làng. Ông cụ nhà họ Dư đã ngoài 70, tướng mạo trông trang nghiêm, đạo mạo, vẻ mặt rất nghiêm túc.

Quý Thanh Thư giới thiệu: “Gia đình này đã chuyển đi từ năm ngoái nên căn nhà vẫn còn khá mới, chỉ có điều là nhà một tầng thôi ạ.”

Ông Dư: “Ừm.”

Quý Thanh Thư tiếp lời: “ Nhưng nhà ở vị trí cao ráo, xung quanh đều là nhà dân, cũng đông đúc nên không cần lo lắng về vấn đề an toàn. Kia ạ, dãy nhà tựa lưng vào sườn núi đằng kia đều có người ở, mọi người rảnh rỗi hay tụ tập ngoài sân ăn cơm.”

Ông Dư: “Ồ.”

Quý Thanh Thư: “… Tổng cộng có ba gian phòng, thêm một gian bếp nữa. Không có bếp ga, nếu ông không quen dùng bếp củi, có thể nhờ Thiên Đông đổi cho ông một cái bếp gas hóa lỏng.”

Ông Dư mặt không đổi sắc, giọng bình thản: “Trông chờ vào nó à?”

Dư Thiên Đông vội phân bua: “… Sao lại không chứ ông, ông coi thường cháu quá rồi, sao cháu lại không đáng trông cậy chứ? Chẳng phải cháu đang đưa ông đi xem đây sao!”

Ông Dư: “Ồ, sau khi ta đã nói bốn tháng trời.”

Dư Thiên Đông ấm ức: “Thì cháu phải khảo sát cho kỹ chứ ạ. Lỡ ông ở đây không quen, bố cháu lại cho cháu một trận.”

Đến tận bây giờ, trong nhà vẫn chưa thống nhất ý kiến về việc để ông cụ lên núi ở. Cô của anh một mực phản đối, cảm thấy ném một người già lên núi ở nghe không hay ho chút nào, cứ như thể con cháu bất hiếu vậy.

Ông Dư không thèm để ý đến cháu trai, mà lại chăm chú nhìn tán lá của một cây cổ thụ trên sườn núi.

Quý Thanh Thư rất tinh ý, liền tiến lên giới thiệu: “Ông cũng biết cây thủy tùng ạ? Cây cao nhất kia chính là cây thủy tùng 600 năm tuổi đấy ạ. Nếu ông muốn lên xem, cứ đi theo con đường mòn này là thẳng lên được.”

Quý Thanh Thư và Dư Thiên Đông quen nhau đã lâu, dĩ nhiên cũng biết tính cách nói một không hai của vị trưởng bối này. Hay nói đúng hơn, các vị lão trung y lâu năm thường có phong thái tiên phong đạo cốt. Ông cụ Dư đã hành nghề y gần 50 năm, có những bệnh nhân dù tính tình cứng rắn đến đâu, đến trước mặt ông cũng đều trở nên ngoan ngoãn.

Ông Dư quay đầu lại: “ Đúng là của quý.”

Thủy tùng còn được gọi là tử sam, xích bách tùng. Trong Đông y cũng có những bài thuốc liên quan đến thủy tùng, trong đó nổi tiếng nhất là bài thuốc dùng hai chỉ lá tử sam sắc với nước, có tác dụng lợi tiểu thông kinh, tốt cho bệnh thận và tiểu đường.

Ông Dư khen một câu rồi không nhìn cây thủy tùng nữa. Dư Thiên Đông nhân cơ hội hỏi ông có hài lòng với căn nhà nhỏ này không, nếu thấy được, anh sẽ cho người đến sửa sang lại.

Ông Dư: “Không tệ, con về đi, tối nay ta ở lại đây.”

Dư Thiên Đông: ???

Ông Dư chống gậy đi thẳng vào nhà chính, khóe mắt Quý Thanh Thư không khỏi giật giật. Nếu anh không nhìn lầm, cây gậy của ông cụ hoàn toàn không dùng chút sức lực nào, nói nó là để chống đỡ ông đi lại, không bằng nói nó là một vật trang trí thì đúng hơn.

Ông Dư vào nhà, thấy bên trong có bàn ghế cao và giường nệm, lập tức càng thêm hài lòng.

Dư Thiên Đông mếu máo: “Ông ơi, ông muốn ở thì cũng phải có chăn ga gối đệm chứ ạ. Chúng ta về trước đi, đợi con cho người sơn sửa lại chỗ này, lắp thêm cái bếp gas, thay bộ bàn ghế mới rồi ông hãy ở!”

Ông Dư không chịu: “Ta thấy khá tốt rồi, anh quét bụi cho ta là được. À đúng rồi, mai anh mang hòm thuốc và sách của ta lên đây. Nhà này thiếu hơi người, ta phải rắc ít thuốc bột để đuổi rắn rết.”

Ông Dư nhất quyết không chịu xuống núi, cứ đòi ở lại đây, khiến Dư Thiên Đông trở tay không kịp.

Quý Thanh Thư nhìn Dư Thiên Đông từ hoảng hốt đến suy sụp rồi cam chịu, tất cả chỉ trong vòng một giờ đồng hồ.

Ông cụ cứ thế ở lại. Dư Thiên Đông đành phải khẩn cấp gọi điện cho bố và cô, bảo người nhà nhanh chóng lái xe mang đồ dùng cần thiết lên núi, tiện thể hứng chịu một trận mưa rền gió dữ.

Không ngờ ông Dư lại thích nghi với cuộc sống trên núi rất nhanh. Trưa hôm sau, ông đã bưng bát cơm ra ngoài ngồi.

Mùa hè bận rộn nhất đã qua, thu hoạch lúa mạch, ngô, rồi lại đến lạc, vừng. Mấy hôm trước lại gieo xong lúa mì vụ đông, lúc này thời gian bận rộn nhất đã qua. Ngoài việc ngày thường ra nhà kính xem rau củ lớn thế nào, thời gian còn lại mọi người đều khá nhàn rỗi.

Ông Dư đuổi hết con trai, con gái, cháu trai về, buổi trưa tự mình làm một bát mì thịt kho tàu cay xè. Sợi mì to, dai dai, một bát tô đầy có ngọn. Trên cổ tay ông treo một chiếc bình giữ nhiệt, bên trong là trà Đại Hồng Bào đã pha sẵn.

Người trong làng sớm đã biết có một hộ gia đình mới chuyển đến, chỉ không biết họ làm nghề gì. Sau này nghe nói là một ông cụ, ở thành phố chán nên về quê ở, nhiều người còn có chút lo lắng. Đều là hàng xóm láng giềng, nhỡ gặp phải người khó ở thì biết làm sao?

Nhưng khi ông Dư xuất hiện với bộ dạng như vậy, dù chưa nói câu nào, quan hệ giữa mọi người đã ngay lập tức được kéo lại gần.

“Ông cụ đến rồi, mời ông ngồi đây. Tiểu Thạch Đầu, đi lấy thêm cái ghế lại đây!”

Mọi người thường tụ tập trước cửa nhà Tiểu Thạch Đầu, một là vì khoảng sân ở đây rộng, hai là vì có mấy cây cổ thụ che bóng mát, buổi chiều ngồi ở đây, ăn cơm xong là có gió lùa thổi qua mát rượi.

Ông Dư không chút ngại ngần, ngồi xuống là bắt đầu tán gẫu với mọi người.

Chủ đề của người trong làng cũng chỉ loanh quanh mấy chuyện thường ngày. Ông Dư nhanh chóng hòa nhập, vừa hòa nhập vừa ăn mì sồn sột. Thịt kho tàu màu đỏ au, bóng bẩy hấp dẫn, bên trong còn có rất nhiều tỏi tây to bằng nửa ngón tay. Ông cụ ăn mì một cách sảng khoái, một hơi đã hết hơn nửa bát.

Lúc này, những người ngồi nói chuyện phiếm đều đã có tuổi, thấy ông ăn ngon miệng như vậy đều tỏ ra ngưỡng mộ.

“Lúc trẻ cứ nói kiếm tiền trước rồi hưởng thụ sau, đến lúc già rồi thì hưởng thụ cái nỗi gì, ăn không nổi, uống không vào. Mấy hôm trước con trai tôi về bảo đăng ký cho tôi một tour đi du lịch mà tôi còn chẳng muốn đi. Bây giờ mới biết, ngàn vàng cũng khó mua được cảm giác ngon miệng.”

“Còn nói làm gì, hồi trẻ một bữa tôi ăn được bảy, tám chục cái bánh chẻo, cũng không biết lúc đó lấy đâu ra mà ăn khỏe thế.”

“Đừng nói hồi chúng ta còn trẻ, thằng cháu nhà tôi ấy, mấy hôm trước về, một bữa nó ăn hết năm cái bánh bao!”

“Ối chà, cháu ông trông gầy thế mà, ông nấu món gì ngon mà nó ăn được nhiều vậy?”

“Có gì đâu, chỉ là vừng với lạc mới thu hoạch trong nhà thôi. Khoảng thời gian trước Lâm Du chẳng phải mới dựng cái cối xay đá sao? Tôi mượn về dùng, xay vừng ra rồi trộn với ớt cay, xào lên rồi chấm với rau. Còn có trứng gà nhà mình nuôi, chiên vàng hai mặt, thằng nhóc kẹp bánh bao ăn hết mấy cái. Lúc đi còn khen trứng gà nhà tôi ngon, bảo mấy hôm nữa lại về ăn.”

“Bảo sao dạo này xưởng bánh quy trên thị trấn xuống thu mua trứng gà mà ông không bán, hóa ra là để dành cho cháu ông à.”

“Haizz, nhà tôi nuôi mười mấy con gà, cũng không thiếu của nó miếng nào.”

…

Chủ đề câu chuyện không thể tránh khỏi việc, dù bắt đầu từ bất cứ chuyện gì, cuối cùng cũng quy về con cháu trong nhà. Riêng ông Dư ăn xong mì, quệt miệng một cái, mở lời là đòi bắt mạch cho mọi người.

“Ăn không ngon miệng không hẳn là do già đâu, các ông xem tôi đây này, 70 tuổi rồi vẫn ăn uống ngon lành.”

Ông lão vừa kể chuyện nuôi gà cho cháu ăn trứng cười ha hả: “Đó là do ông anh sức khỏe tốt, chứ tôi thì chỗ nào cũng có bệnh. Mấy hôm trước còn đau lưng, đau đầu, ăn không vào cơm chỉ là chuyện nhỏ.”

Ông Dư nhìn chằm chằm sắc mặt ông ta một lúc: “Cũng không hẳn… có phải ông ngủ nệm không đúng không? Tôi thấy bệnh của ông, căn nguyên là do vấn đề ở cột sống cổ và thắt lưng dẫn đến một loạt các vấn đề khác.”

Ông lão ngẫm lại, quả đúng là vậy: “ Tôi bắt đầu ngủ không ngon từ đầu năm nay, lúc đó con trai tôi đổi cho tôi cái nệm mới, bảo là loại tốt cho người già, có thể cải thiện giấc ngủ… không lẽ là do cái nệm thật à?”

Ông Dư đưa tay sờ sờ sau lưng ông ta: “Cái nệm đó đừng nằm nữa, về đổi lại cái giường phản cứng đi. Tôi kê cho ông một đơn thuốc tán, ông mang về sắc uống thay trà, uống vài ngày xem hiệu quả thế nào.”

Ông lão có chút do dự, cái nệm đó mà bỏ đi sao? Đó là do con trai ông mua cho, nghe nói một cái nệm mấy ngàn tệ đấy!

Ông Dư: “Đừng nói mấy ngàn, kể cả mấy vạn cũng đừng ngủ nữa.”

Ông lão này vốn dĩ đã bị cong vẹo cột sống do làm việc đồng áng lâu năm, lại còn bị hẹp ống sống một chút. Lúc này lại cho nằm nệm mềm, chẳng phải là khiến bệnh của ông ta trở nặng thêm sao?

Ông lão về nhà suy đi tính lại, cuối cùng đành cắn răng đổi lại giường phản cứng. Còn thuốc của ông Dư kê, ông uống mấy ngày quả nhiên thấy đỡ hơn hẳn.

Thế là ông Dư coi như đã đứng vững gót chân trong làng. Ông lão kia gọi điện hỏi con trai một hồi mới biết. Cái nệm đó là do mẹ vợ của con trai ông bị lừa bán thực phẩm chức năng. Lũ lừa đảo đầu tiên là dùng trứng gà để dụ người ta đến nghe giảng, sau đó bán cho bà cụ một cái nệm giá hai vạn tệ, bà cụ còn rất tin tưởng đối phương, mua liền ba cái. Sau này bị con gái, con rể biết, muốn trả hàng cũng không được, con trai ông lão liền dứt khoát tặng một cái nệm cho bố mình.

Ông lão mắng con trai qua điện thoại, ông không đến mức vì chuyện này mà có khúc mắc với con dâu, con trai, chỉ cảm thấy cái nệm quái quỷ gì mà có thể làm người ta đổ bệnh. Mau mang đi trả ngay!

Bên kia, con trai ông vâng vâng dạ dạ, cúp máy xong còn thấy sợ hãi. Nếu không phải trong làng có một vị lão trung y đến ở, chẳng phải bố mình đã phải nhập viện vì cái nệm này rồi sao? May mắn quá, phải mau chóng mang quà về quê cảm ơn người ta mới được.

Dư Thiên Đông vốn tưởng ông nội lên núi ở sẽ cô đơn lắm, nhưng đến khi anh lên núi lần nữa, đã thấy trong nhà ông ngồi không ít người. Dưới gầm bàn trong nhà chính vẫn là những giỏ hoa quả quen thuộc… Thôi được, là mình lo xa quá rồi.

Lâm Du biết trong làng có một vị lão trung y chuyển đến ở, cũng theo mọi người đến nhờ ông bắt mạch. Không chỉ đi một mình, cô còn kéo theo cả Bạc Xuyên và Diêu Tửu đi cùng.

Ông cụ liếc qua một cái rồi đuổi người: “Thanh niên trai tráng khí huyết dồi dào, có gì mà xem.”

Lâm Du ra cửa vẫn có chút không chắc chắn: “Ý của ông là cả ba chúng ta đều không có bệnh đúng không?”

Tuy cách diễn đạt có chút vấn đề, nhưng chắc là như vậy rồi.

Mặc dù không được khám bệnh thực sự, Lâm Du vẫn tặng một giỏ kiwi nhỏ cho ông Dư. Dù sao gần đây cũng có nhiều người hỏi thăm tìm đến tận làng, có thể thấy tay nghề của ông Dư rất cao. Có một vị trung y lão làng như vậy ở trong làng, quả là một điều may mắn cho mọi người.

Lâm Du xách giỏ quà đến cửa, bắt gặp Dư Thiên Đông đang đưa bạn gái đến thăm ông.

Bạn gái của Dư Thiên Đông nhăn mũi tỏ vẻ không tình nguyện, Dư Thiên Đông thì một mực dỗ dành, sợ cô ấy lộ vẻ chán ghét trước mặt ông nội.

Vừa gặp Lâm Du, cô gái liền nhận ra cô. Lâm Du cũng nhận ra đối phương biết mình, liền cười chào hỏi.

Dư Thiên Đông dĩ nhiên cũng biết Lâm Du, dù sao việc phát hiện cây thủy tùng cũng là nhờ cô chủ động báo cáo. Anh chủ động nhận lấy giỏ quà và cảm ơn.

Trong khoảnh khắc nhận lấy giỏ quà, ngón tay hai người vô tình chạm vào nhau.

Đôi mắt Lâm Du bỗng trở nên sắc lẹm, con ngươi như dựng đứng lên.

“Anh bạn, ăn nhiều kiwi vào nhé. Nhìn cái vận xui trên đầu anh kìa, chậc chậc chậc.”