Sau khi bố tôi bị đột quỵ liệt nửa người, tôi tình cờ lướt thấy một bài cầu cứu.

【Bị liệt rồi không muốn làm gánh nặng cho cậu con trai vừa mua nhà, có cách nào để con gái tình nguyện chăm chúng tôi không?】

Mọi người bàn tán xôn xao, mắng chủ thớt trọng nam khinh nữ.

Chủ thớt không hề để tâm:

【Con gái sao so được với con trai? Con trai còn nối dõi tông đường, còn lo hương khói cho chúng tôi, con gái sớm muộn gì cũng là người nhà khác.】

Bình luận được thả tim nhiều nhất, cũng được chủ thớt trả lời là:

【Giả vờ cãi nhau đoạn tuyệt với con trai ấy, vậy là có thể hoàn toàn dựa vào con gái rồi.】

Thời nay mà còn kiểu trọng nam khinh nữ như vậy á?

Tôi thấy mừng vì bố mẹ luôn thiên vị tôi.

Nhưng giây tiếp theo, tôi nhận được tin nhắn của mẹ:

“Nhược Nhược, em trai con đúng là không ra gì. Nó cứ đòi tiền để khởi nghiệp, mẹ không đồng ý là nó đòi đoạn tuyệt với bố mẹ đấy.”

“Bố con giờ đột quỵ liệt người, chỉ còn trông vào con thôi.”

1

Đoạn tuyệt? Trông vào tôi?

Theo phản xạ, tôi nghĩ ngay đến bài viết vừa nãy.

Rồi lắc đầu—chắc không thể đâu.

Nhà tôi xưa nay trọng nữ khinh nam.

Tết đến chỉ đủ tiền mua quần áo cho một người, thì chắc chắn là mua cho tôi.

Em trai vì thế cãi nhau với bố mẹ bao lần.

Sao tôi lại đi liên tưởng mẹ mình với cái chủ thớt kia được?

Chỉ là trùng hợp thôi.

“Mà này Nhược Nhược, con hay là dọn về nhà ở đi. Bố con giờ liệt, mẹ cũng không ra ngoài được, con về phụ mẹ một tay.”

“Buổi tối mẹ còn nấu cơm cho con được, con cứ ăn đồ mang về hoài không tốt cho sức khỏe.”

Lời lẽ dịu dàng của mẹ làm tim tôi mềm ra.

Chưa nghĩ ngợi đã gật đầu đồng ý.

Mẹ lập tức mừng rỡ khen tôi:

“Biết ngay Nhược Nhược ngoan nhất— không như em con, suốt ngày lông bông chẳng về nhà, trông cậy gì được.”

“Chỉ vì mẹ khuyên vài câu là đòi đoạn tuyệt. Còn chuyển sạch tiền trong thẻ ngân hàng của mẹ nữa.”

“Hôm nay tiền mua rau phải qua mượn bác Trương dưới nhà đấy.”

Nói đến đây giọng mẹ càng lúc càng nghẹn.

Mượn tiền mua rau? Thế sao được!

Tôi buột miệng:

“Mẹ mượn bao nhiêu, con chuyển mẹ.”

Mẹ vội vàng từ chối:

“Không được, con cũng vất vả kiếm tiền, không thể cứ tiêu của con. Đợi lương hưu bố con về, mẹ trả cho bác ấy.”

Tôi càng cuống. Bố mẹ xưa nay rất biết giữ thể diện.

Cả đời ít khi mở miệng nhờ ai, giờ bị em trai ép đến thế này.

Là con gái, tôi không thể nhìn họ hạ mình đi vay mượn.

Tôi lập tức chuyển cho mẹ 5.000.

“Mẹ trả ngay đi ạ, số còn lại coi như sinh hoạt phí tháng này— không đủ thì nói con.”

Mẹ ấn nhận, thở dài một tiếng:

“Thằng con đúng là nuôi hoài phí công, may mà còn có con.”

Như bị ma xui quỷ khiến, tôi mở lại bài viết vừa nãy.

Chủ thớt vừa cập nhật hai bình luận:

【Dỗ con gái dễ lắm, nói mấy câu quan tâm là nó đồng ý dọn về. Than nghèo kể khổ vài câu, là nó chuyển tiền ngay.】

【Đợi vài hôm nữa, tôi lại lấy cớ đau lưng mỏi chân, thế là có thể đổ hết chuyện này cho nó.】

Giữa từng con chữ, không giấu nổi sự toan tính.

Tôi đang định chửi người này vô liêm sỉ thế nào—

Thì đột nhiên thấy ảnh đại diện quen quen.

Vội bấm vào phóng to—cái dáng lưng kia sao giống mẹ thế?

2

Nhưng một cái avatar giống giống, chưa nói lên gì cả.

Vả lại em tôi có mua nhà đâu.

Mẹ đối xử với tôi tốt như vậy, chắc chắn không phải hạng người đó.

Bên dưới có nhiều người mắng chủ thớt, còn bình luận:

【Bà coi con gái là “máy vắt sữa” dùng dần à?】

Bà ta chẳng thấy sai:

【Thì sao? Tôi nuôi nó lớn chừng này, giờ nó có tiền không kéo về, chẳng lẽ để nó mang sang nhà chồng dùng?】

Tôi thấy tội cho con gái của chủ thớt, sinh nhầm nhà trọng nam khinh nữ.

Nhưng tôi cũng không bận tâm thêm, cố làm cho xong việc để về sớm.

Trên đường về, tôi còn mua hoa quả nhập khẩu mẹ con thích ăn.

Vừa đến cổng đơn nguyên, gặp bác Trương tầng dưới.

Tôi cười chào, tiện tay đưa bác một quả táo.

Bác nhận xong liếc quanh rồi kéo tôi ra một góc, ngập ngừng:

“Nhược Nhược, lúc này bố mẹ con đoạn tuyệt với em con, rõ ràng là muốn con phải chăm đấy.”

Tôi cười gượng.

Nghĩ bụng: người một nhà, nói gì “chăm với chẳng chăm”?

Bỗng nhớ chuyện mẹ bảo mượn tiền.

“Bác Trương, cảm ơn bác hôm nay cho mẹ cháu mượn tiền, không thì mẹ chẳng có tiền mua rau.”

Câu này làm bác hơi ngơ:

“Bác không cho mẹ con mượn mà?”

Nói xong nét mặt bác đổi, nhìn tôi đầy thương hại:

“Bố con lương hưu hơn chục triệu (tệ) mỗi tháng, sao phải đi mượn tiền?”

Đầu tôi “bùm” một tiếng.

Hơn chục triệu?

Tôi tròn mắt nhìn bác, buột miệng:

“Lương hưu của bố con không phải chỉ hơn 2.000 thôi ạ? Sao lại hơn mười nghìn được?”

Tôi xót mẹ không có lương hưu, lương hưu bố cũng không cao.

Mỗi tháng tôi chuyển cho mẹ: ít thì 2.000, nhiều thì 4–5 nghìn.

Ngay cả đợt bố nằm viện vừa rồi, cũng là một mình tôi trả.

Mẹ vẫn luôn thở dài trước mặt tôi—

Bảo làm khổ tôi.

Còn nói em trai lương 4–5 nghìn, chỉ đủ lo thân, có chuyện gì cũng không bỏ ra nổi đồng nào.

Nếu không phải tôi khăng khăng giữ bố ở viện lâu thêm ngày nào tốt ngày đó, họ cũng không chịu nằm viện thêm.

Bác Trương nhìn tôi dò xét, cười nhẹ:

“Bố con là kỹ thuật viên ở trạm phế liệu, bao năm như thế, lương hưu sao thấp thế được.”

Không thể nào, tôi vẫn không tin!

Mẹ đến mức lừa tôi chuyện này sao?

Nhưng nghĩ tới bài viết kia, lòng tôi rối như tơ vò.

“Không tin thì tự đi hỏi—chuyện này bác chẳng cần nói dối.”

Câu nói như sét đánh ngang tai, làm tôi đứng ngây tại chỗ.