Văn án:

Ngày thi đại học kết thúc, trước mặt cả lớp, tôi ném cho Tạ Sơ Ngôn một xấp tiền:

“Em chơi đủ rồi, chúng ta đến đây là kết thúc.”

Anh cúi người, nhặt từng tờ từng tờ tiền trên sàn.

Giọng khàn khàn nói một câu:

“Ừ.”

Hết kỳ nghỉ hè, anh ngồi lên chuyến tàu hướng về Thanh – Bắc.

Còn tôi bay ra nước ngoài, bắt đầu những tháng ngày hóa trị kéo dài.

Nhiều năm sau quay về nước, tôi nằm trên giường bệnh, vì hóa trị mà rụng sạch tóc.

Khi đang bận chọn tóc giả, cửa phòng bệnh chợt mở ra.

Trong bộ áo blouse trắng, Tạ Sơ Ngôn và tôi … bốn mắt nhìn nhau.

…

Chương 1:

Anh bước vào phòng trong lúc đó tôi đang ưỡn m.ô.n.g nằm sấp trên giường.

Trong điện thoại vang lên giọng livestream bán hàng đầy khí thế:

“618! Đặt hàng nhiệt tình! Đi qua đừng bỏ lỡ!”

“Cô Mạnh, lại đang xem tóc giả à?”

Tiếng ồn trong phòng bệnh lập tức biến mất, cả phòng im phăng phắc.

Y tá chỉ về phía tôi:

“Giáo sư Tạ, đây là bệnh nhân mới tham gia vào, đã ký giấy đồng ý điều trị rồi.”

Khoảnh khắc anh nhìn sang, tôi như bị dội thẳng gáo nước lạnh vào đầu, đầu óc trong tức khắc hoàn toàn trống rỗng.

Mười năm rồi.

Người mà tôi nghĩ cả đời này sẽ không bao giờ liên quan tới nữa, lại bất ngờ trở thành bác sĩ điều trị chính của tôi.

Còn đúng lúc tôi đang tập… xì hơi??.

Tôi bây giờ muốn c.h.ế.t thật rồi.

Tôi bật người ngồi dậy, chỉnh lại chiếc khẩu trang bị lệch.

Ngồi im thin thít.

Dù không nhìn thẳng vào anh, nhưng tôi vẫn cảm nhận được ánh mắt ấy rơi trên người mình.

Lạnh lùng… không chút nhiệt độ.

Ánh mắt bây giờ hoàn toàn khác với ánh mắt bất đắc dĩ nhưng dịu dàng năm xưa, khi tôi làm sai bài tập.

“Cô Mạnh, đây là giáo sư của nhóm chúng tôi, tên là Tạ Sơ Ngôn. Phác đồ điều trị của cô sẽ do anh ấy phụ trách.”

Tôi tránh ánh mắt, vội vàng gật đầu, không phát ra bất cứ tiếng nào.

Bên cạnh, thực tập sinh ôm tập hồ sơ bệnh án, ngoan ngoãn đọc bệnh sử:

“Mạnh Đình Nguyệt, nữ, 28 tuổi, mười năm trước trong đợt khám sức khỏe phát hiện hạch bạch huyết vùng cổ sưng to, chẩn đoán ban đầu là u lympho không Hodgkin, kiểm tra bệnh lý sâu hơn phát hiện…”

“Phía sau không cần nói nữa.”

“A? Anh quen bệnh nhân này ạ?”

Tim tôi như nhảy lên cổ.

Vội cúi đầu giả vờ bận rộn nghịch điện thoại.

Chỉ cảm thấy ánh mắt anh dừng trên chiếc mũ nhỏ hình sừng cừu tôi đang đội.

Một lúc lâu, giọng anh thản nhiên:

“Không quen, chỉ là bệnh án khá đặc biệt, nên tôi đã xem trước rồi.”

Điện thoại tôi tự động nhảy sang trang thanh toán Taobao.

Đồng hồ đếm ngược thanh toán bắt đầu chạy.

Từng giây từng phút trôi qua, tôi thất thần, mãi vẫn chưa bấm mua.

Thực tập sinh cẩn thận báo cáo xong kế hoạch điều trị, anh nghe xong, giọng không chút cảm xúc:

“Được rồi, tiếp tục điều trị như hiện tại, ngày mai tái khám.”

Rồi anh bước sang giường bệnh nhân bên cạnh.

Buổi khám kéo dài khoảng hai mươi phút.

Cho đến khi anh rời đi, vẫn không nhìn tôi thêm một lần.

Tôi cử động cái cổ đang cứng đờ, mới phát hiện lưng đã ướt mồ hôi.

Link tóc giả tôi để ý, vì bị chen ngang như vậy, đã sớm bị mua hết.

Chậc, xui xẻo thật.

Có điều, cũng may là anh đã quên tôi từ lâu.

Ngay cả khi thực tập sinh đọc tên tôi, anh cũng chẳng có phản ứng gì.

…

Lúc tôi và anh mới quen nhau, quan hệ cũng chẳng tốt đẹp gì.

Tôi dựa vào việc trong nhà có chút tiền, nên thích làm càn làm bậy, còn thành tích thì luôn đội sổ.

Giáo viên chủ nhiệm vì để thúc ép tôi học hành nghiêm túc, đã xếp cho anh ngồi cùng bàn với tôi.

Ban đầu, anh chẳng mấy khi để ý tới tôi, ngày nào cũng cắm cúi làm đi làm lại bộ đề thi của mình.

Anh thông minh, tính tình tốt, ngoại hình cũng tốt, chỉ có một khuyết điểm là nghèo.

Còn tôi thì khác hẳn, vừa không thông minh, tính tình lại chẳng ra sao.

Ngồi bên cạnh anh, giống hệt một con nhà giàu ngốc nghếch không có đầu óc.

May là EQ của tôi không tệ, khi cả đám con gái tặng hoa, viết thư tình cho anh, tôi lại mua cho anh bộ sách << NGŨ NIÊN CAO KHẢO TAM NIÊN MÔ NGHĨ>>

[Đề thi đại học 5 năm gần nhất, đề thi mô phỏng trong 3 năm gần đây].

Toàn bộ đề thi của anh đều là tôi mua.

Chưa đến một học kỳ, tôi đã thành công “cưa đổ” anh.

Ngày tôi rụt rè hôn anh, vừa khéo hôm đó cũng là sinh nhật anh.

Áo sơ mi trắng của anh bị làm xộc xệch, môi dính son của tôi, đôi mắt khẽ cụp xuống:

“Ý gì đây?”

Lần đầu tiên hôn một người đàn ông, nên tôi cũng bị đơ não luôn, liền ấp úng nói:

“Còn… còn không hiểu sao? Làm bạn trai em nhé.”

Vành tai anh hơi đỏ, khẽ đáp:

“Ừ.”

Hồi đó mọi thứ thật sự rất đẹp.

Vốn dĩ tôi chẳng thích học hành, thế mà mỗi khi vào lớp, lại ngoan ngoãn ngồi bên cạnh anh, nghe anh giảng bài.

Chỉ trong vòng một năm, tổng điểm của tôi đã tăng hơn một trăm điểm.

Tính toán một chút, hoàn toàn có thể đỗ vào trường ở Bắc Kinh, không cần yêu xa với anh.

Nếu không phải sau đó trong lần khám sức khỏe phát hiện cơ thể có vấn đề.

…

“Ọe…”

Tiếng nôn mửa vang vọng khắp phòng bệnh.

Tôi ôm bồn cầu, mắt tối sầm, mồ hôi túa ra đầy người.

Bạn thân vỗ lưng cho tôi:

“Cứ thế này thì không ổn, phản ứng của cậu dữ quá, để mình đi tìm bác sĩ.”

Tôi nắm lấy tay cô ấy: “Không cần, tớ quen rồi.”

Năm đó tôi chẳng phải vẫn chịu đựng một mình trải qua 27 lần hóa trị ở nơi đất khách sao.

Kiên trì suốt mười năm, bệnh cũ vẫn tái phát.

Còn chưa biết sẽ phải chịu đựng thêm bao lâu, nếu lần nào cũng tìm bác sĩ, e là người ta sẽ thấy rất phiền.

Bạn thân vẫn không cam lòng:

“Không phải Tạ Sơ Ngôn là bác sĩ điều trị của cậu à? Mình đi tìm cậu ấy, nhất định cậu ấy sẽ có cách.”

Tôi ôm c.h.ặ.t c.h.â.n cô ấy:

“Bà cô của tôi ơi, làm ơn yên tĩnh chút đi. Cậu nên mừng vì anh ấy chưa nhận ra tớ, nếu nhận ra rồi thì chắc sẽ cho tớ hóa trị thêm một trăm lần mất.”

“Ai nói với em là phải hóa trị một trăm lần?”

Một giọng nói lạnh lẽo vang lên phía sau.

Cả người tôi cứng đờ, không dám quay đầu lại.

Bạn thân thở phào một hơi:

“Giáo sư Tạ, Đình Nguyệt khó chịu…”

“Hóa trị phản ứng như vậy là bình thường, nếu cô ấy chịu không nổi thì…”

Phần sau anh nói với bạn thân tôi cái gì, tôi không nghe rõ.

Bởi vì trong đầu tôi chỉ toàn nghĩ: Chẳng lẽ… vừa rồi tôi nói cái gì anh cũng nghe thấy hết?

…